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#MBZE

REPÈRES

Michaël s’intéresse aux gestes, aux vêtements et aux petits rites par lesquels chacun  
cherche sa place parmi les autres. La musique accompagne son travail. L’impact  
immédiat et l’intemporalité des pochettes de disques ont formé son regard.

TIRAGES & MINIATURES
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LES PHOTOGRAPHIES

France
Tours & Le Barcarès

#MBZE

À deux ici
Le sable pour eux, quelques  
parasols pour parfaire la scène.  
Elle. Lui.
p. 01 · Le Barcarès

Tenue de sortie
Les touristes, les mariés et   
le prêtre ont rendez-vous sur  
le parvis.
p. 07 · Tours

Flânerie, Mariage, Shopping
Chacun son costume. La voiture  
des mariés fait discrètement de  
l’œil à une passante.

p. 12 · Tours

Shotgun
Gros joujous.
p. 21 · Le Barcarès

Petit pont
Maillot de foot, sourire de fou et 
belle tension. En mission.
p. 23 · Le Barcarès

Transversal
Il y a toujours un enfant pour  
grimper là où les autres  
s’installent.
p. 25 · Le Barcarès

Répertoire des photos présentées ici  - part.1

Les bb
La ville, les moyens de  
locomotion se croisent, les  
humains aussi.
p. 05 · Tours

Maison de poupée
Mélange de trajectoires sur fond 
médiéval.
p. 11 · Tours

Reine de Touraine
Une gaufre, une allure royale et  
la fête foraine pour diadème.  
Élégance pop.
p. 13 · Tours

Fleur de peau
Johnny dans le cœur, la foule  
dans le dos.
p. 22 · Le Barcarès

Vacancier sapiens
Chacun continue ses vacances,  
sans savoir qu’il participe au  
portrait de l’espèce.

p. 24 · Le Barcarès

La dame au chapeau jaune
La plage s’est organisée autour  
de la dame au chapeau jaune.
p. 26 · Le Barcarès

#MBZE
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LES PHOTOGRAPHIES

Colombie
Bogotá & Medellín

#MBZE

Génuflexion
La photo pour célébrer la rue  
avec de petits gestes et de  
simples attentions.

p. 08 · Bogotá

En séance
Devant le théâtre, les passants  
jouent une scène qu’ils ne  
verront jamais.
p. 10 · Bogotá

Chorégraphie downtown
Ballet de gestes et d’attitudes  
précises.
p. 16 · Bogotá

Camouflage
3 h du matin au marché de 
gros : le marchand se fond 
dans son étal.
p. 18 · Bogotá

Llorando no - ne pleure pas
La fête et les larmes dans le  
même miroir.
p. 19 · Bogotá

Scène d’urgence
Besoins urgents au croisement :  
vivre et exister.
p. 09 · Medellín

Gravity
Comme si la fête savait changer  
le poids de la vie.

p. 15 · Bogotá

Pas de porte
Sur le pas de la porte - dans 
une lumière de feu, une 
silhouette se fait discrète ; 
mélangée au décor.
p. 17 · Bogotá

Vertigo
Le corps se penche, le regard 
tient tête.
p. 19 · Bogotá

Haute couture
Égéries de chair et d’os, dans la  
ville.
p. 20 · Bogotá

Entretien p.6

#MBZE
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Tours, France · 2025
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ENTRETIEN

#MBZE

Entretien
En conversation

Après avoir dirigé un magazine consacré au rap et travaillé pendant plus  
d’une décennie dans la production de publicité, principalement du film,  
Michaël Benzakoun Emsallem se consacre à la photographie.  
Sous le  nom de #MBZE, il développe un travail où la couleur, la musique et le  
décryptage des comportements humains se rencontrent.

#MBZE

#MBZE
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ENTRETIEN

Nos petits rites

Tours · France, 2026

Vous parlez parfois des humains comme  
de fourmis et, en même temps, comme de  
vedettes, des stars. Pourquoi ?

Oui, des fourmis, des Lego ou des Playmobil - 
et - des super-héros.  
Nous mettons énormément d’énergie à être  
quelqu’un. Nous choisissons des vêtements,  
nous apprenons des gestes, nous essayons 
de comprendre comment nous tenir parmi 
les autres. Il faut se protéger, séduire,  
travailler, se faire une place et quelquefois 
briller.
Vu de loin c’est amusant. Nous sommes des 
milliards à accomplir nos petits rituels en 
même temps, à défendre nos petits territoires, 
alors que nous vieillissons et disparaissons  
très vite. Comme des fourmis.
Mais, lorsqu’on s’approche, chacun porte  
une histoire immense. C’est ce passage entre  
le minuscule et le monumental qui me touche.  
Le ridicule et le grandiose peuvent tenir dans 
la même personne, au même moment.

#MBZE

« Nous mettons énormément d’énergie      
à être quelqu’un. »

Cette théâtralité de la vie sociale est-elle l’un de 
vos sujets ?

C’est mon sujet (sourire). Ce n’est pas rare  
que mes photos soient cadrées à plat, à distance 
raisonnable, comme une pièce de théâtre.  
Je suis fasciné par tout ce que nous inventons 
pour vivre ensemble : les uniformes, les codes, 
les attitudes, les marques, les cérémonies,  
la manière de se présenter dans la rue ou  
sur une plage.
Un vêtement peut servir à appartenir à un 
groupe, à se protéger, à montrer une réussite 
ou à dissimuler une difficulté. Un adulte peut 
adopter une posture très assurée et laisser 
pourtant apparaître l’enfant qui cherche 
encore à jouer ou à être accepté.
Ce théâtre n’est pas faux. Il fait partie de nous. 
J’essaie d’observer et peut-être de comprendre 
pourquoi une personne se comporte de cette 
manière plutôt que d’une autre. Il y a toujours 
une bonne raison, c’est amusant et émouvant  
à observer.

#MBZE

07



ENTRETIEN

Bogotá · Colombie, 2023

« Nos sociétés fabriquent  
des vedettes. Les autres  
deviennent la foule. »

#MBZE

Vous avez écrit que vous cherchiez le moment 
« où les gens ordinaires ressemblent à  
des icônes, pour se rappeler que les icônes 
ressemblent à des gens ordinaires ».

Votre travail semble osciller entre humour  
et mélancolie.

Une photographie peut être colorée et 
immédiatement séduisante. Puis, si l’on reste 
avec elle, une autre émotion apparaît.  
On remarque la solitude d’un personnage,  
son besoin de s’évader, l’énergie qu’il déploie 
pour survivre, ou simplement le fait que cet 
instant ne reviendra pas.
J’aime particulièrement le moment où 
quelqu’un devient une figure sans cesser d’être 
une personne réelle.

Nos sociétés fabriquent des vedettes et organisent 
une sorte de hiérarchie entre les êtres humains.
Certaines personnes sont regardées comme si 
chaque détail de leur visage, de leurs 
vêtements ou de leur existence avait une 
importance particulière. Les autres deviennent 
la foule.
La photographie permet de déplacer cette 
hiérarchie. Un inconnu peut soudain posséder 
la présence d’une star.

Vous photographiez souvent des inconnus. 
Vous considérez-vous comme un photographe 
de rue ?

J’ai du mal à me le dire. Je peux rencontrer 
quelqu’un dans la rue et lui proposer de faire 
une image. Je peux aussi photographier  
une personne sans interrompre ce qu’elle est en 
train de vivre. Mais je peux tout autant 
construire un portrait avec un sujet,  
une équipe, un décor et une intention précise.
Je cherche une situation, une présence,  
une combinaison entre une personne et ce qui 
l’entoure. Cela peut être trouvé dans la rue ou 
en décor, en studio…

#MBZE
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ENTRETIEN

Vous présentez certaines photographies  
en miniature. D’où vient cette démarche ?

Ma première exposition était sur ce thème. 
Presque des formats timbres. Nous vivons 
entourés d’images qui cherchent à s’imposer 
immédiatement.
Elles sont grandes, nombreuses, lumineuses. 
La miniature permet de faire l’inverse :  
elle murmure.
Une petite photographie oblige le spectateur  
à se rapprocher. Il doit faire lui-même une 
partie du chemin. L’attention n’est plus 
capturée par la force ; elle naît de la curiosité.
Cette démarche m’intéresse aussi parce qu’elle 
permet de construire de petites mises en scène. 
Associer des photographies comme un 
roman-photo. J’y vois une sorte de roman de 
la vie : des personnes, des objets, des situations 
et des ellipses que le spectateur relie lui-même.

#MBZE

« Nous vivons entourés d’images qui s’imposent. La miniature  
permet de faire l’inverse : elle murmure. »

Medellín · Colombie, 2023

La miniature ne risque-t-elle pas de diminuer 
la force de vos photographies ?

Une photographie immense transforme un 
instant en monument. Elle insiste sur son 
caractère unique : cela s’est produit une fois, 
ici, devant cet appareil.
La même image en miniature rappelle qu’au 
même moment, des milliards d’autres scènes 
se déroulaient ailleurs. Elle parle de la quantité 
presque infinie d’instants vécus par  
les humains.
J’aime cette hésitation : sommes-nous  
des géants ou des fourmis ? Une photographie  
peut rendre une personne monumentale tout  
en rappelant à quel point son passage est bref.
J’aime l’idée d’une miniature présentée face  
à sa version très agrandie. Le spectateur 
rencontrerait deux fois la même photographie 
et découvrirait qu’elle ne dit pas la même 
chose selon son échelle.
On redécouvre que le regard compte autant 
que le sujet.

#MBZE
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ENTRETIEN

Vous employez souvent un vocabulaire 
musical pour parler de vos images.

Je cherche une mélodie pour chaque 
photographie. Des répétitions, des ruptures, 
une cadence, un silence.
Je ne veux pas seulement que la couleur soit 
forte. Je veux qu’elle produise une vibration 
presque physique et qu’elle aide le spectateur  
à entrer dans l’image. Je crois que les couleurs, 
comme la musique, émettent des vibrations 
qui agissent en nous.

Quelles images ont construit votre regard ?
Les affiches, les pochettes d’albums, les 
génériques et les magazines.
Je suis particulièrement marqué par les 
pochettes de vinyles des années 1970 à 1990. 
Une seule image comme fenêtre sur un 
univers.
J’ai envie de citer la scène des Blues Brothers 
dans laquelle Ray Charles joue et fait danser 
toute la rue, peut-être mon plus gros choc 
artistique pendant l’enfance.

#MBZE

Bogotá · Colombie, 2022

« Regarder assez longtemps pour que l’ironie, la beauté,  
le malaise et la tendresse puissent appartenir à la même image. »

Elle réunit la musique, les corps, le décor  
et une énergie collective. Je me dis souvent 
qu’une bonne image devrait pouvoir devenir 
une pochette de disque ou un tee-shirt que 
l’on continue d’aimer lorsqu’il est usé.

Votre travail célèbre-t-il les personnes ou 
porte-t-il aussi un regard critique ?

Les deux doivent pouvoir coexister.
Je peux être touché par la manière dont 
quelqu’un utilise une marque pour construire 
son identité et, en même temps, voir tout ce 
que cette marque raconte du désir, de l’argent 
et de la hiérarchie sociale.
Je peux trouver un rite collectif drôle et 
éprouver beaucoup de tendresse pour  
les personnes qui y participent. La critique 
sans affection devient facilement cruelle.  
La célébration sans recul devient publicitaire.
J’essaie de conserver cette tension. Regarder 
assez longtemps pour que l’ironie, la beauté, 
le malaise et la tendresse puissent appartenir 
à la même image.

#MBZE

10



ENTRETIEN

La couleur, l’intuition

#MBZE

Vos photographies sont souvent très colorées. 
La couleur constitue-t-elle votre signature ?

Je ne sais pas le dire, j’imagine plutôt que la 
cohérence vient de la démarche qui se répète. 
Mais je cherche quelque chose dans les 
couleurs. C’est une forme de sculpture.  
La couleur crée les formes. Selon le traitement 
on peut lui donner de la matière. J’essaie de 
révéler un sentiment sur la scène en faisant 
vivre les couleurs. Je vais là où mon œil a envie 
d’aller pour souligner telle ou telle chose, sans 
recette miracle. Si je suis parfaitement honnête 
j’ai une vision un peu métaphysique de la 
couleur. L’harmonie des couleurs comme 
l’harmonie des notes me semble être  
une preuve d’une matrice supérieure, qu’on 
l’appelle Dieu ou d’une autre manière. Je suis 
secrètement dans une forme de quête curative 
à travers la couleur.

Entretien condensé à partir des propos de l’artiste.

« Je cherche une petite 
histoire qui puisse faire 
penser à la grande et, sans 
prévenir, à la vie de celui 
qui regarde. »

Tours · France, 2026

Où en êtes-vous de votre évolution ?
Je suis concentré sur le papier. Imprimer,  
c’est tout un art : une couleur, une matière ou  
une taille peuvent changer la présence  
d’une photographie. C’est une grande part de 
mon travail aujourd’hui. J’ai envie de fabriquer  
des objets physiques, palpables, qui vont chez  
les gens et entrent en contact avec eux. Le tirage 
donne à cette rencontre une forme concrète.

Que voudriez-vous que l’on comprenne 
finalement de votre travail ?

Derrière une situation apparemment légère, 
j’essaie de faire apparaître l’enfant intérieur,  
la nécessité de s’évader, le besoin d’être accepté, 
la solitude au milieu des autres ou la conscience 
que tout cela passera très vite.
Je cherche une petite histoire qui puisse faire 
penser à la grande et, sans prévenir, à la vie  
de celui qui regarde. C’est un peu ambitieux, 
mes photos peuvent me paraître dérisoires par 
rapport à cet espoir, mais ça me guide.

Parcours page 14

#MBZE
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Tours, France - 2025

#MBZE
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PARCOURS

Le parcours
Le rap - l’édition, puis douze années dans la production de films  
publicitaires. Un parcours qui précède le travail photographique  
présenté ici.

Vous avez étudié le droit international, dirigé 
un magazine de rap, travaillé comme 
producteur de films publicitaires… Comment la 
photographie est-elle entrée dans votre vie ?

Par mes passions d’ado pour la black music. 
J’ai créé Orbeat en 2005, un magazine 
consacré au rap. Je voulais raconter cette 
culture comme l’héritière du blues, du jazz et 
de la soul, avec une trajectoire comparable à 
celle du rock. Il était encore question de savoir 
si le rap était une musique ou pas.

Qu’est-ce que ces années consacrées à Orbeat 
ont formé chez vous ?

Elles m’ont appris à regarder la culture 
populaire avec sérieux. Le rap pouvait être 
spectaculaire ou provocateur, mais il portait 
une Histoire. Derrière une attitude il y avait 
des filiations, des blessures et des stratégies 
pour exister. C’est un peu le cœur de mon 
propos aujourd’hui. J’ai aussi appris à 
fabriquer un magazine, choisir des images,  
les associer à des textes et à construire un récit.
Orbeat m’a appris qu’une image n’est jamais 
isolée. Elle dialogue avec une mise en page, 
une musique, une époque et tout ce que  
le spectateur apporte avec lui.

Extrême, « 3e campagne print préférée des Français  
en 2023 » Palmarès Ipsos.  
Couverture nationale, bus, métro, tramway, affichage.

#MBZE

Vous êtes ensuite devenu producteur dans la 
publicité.

À 29 ans comme chargé de production, puis 
comme directeur de production et producteur. 
J’ai travaillé sur des films publicitaires, pour  
la télévision, sur de la fiction courte. Pour des 
agences comme BETC, Publicis, McCann et 
plein d’autres.

C’est ici que vous apprenez à faire des images 
qui racontent des histoires ?

La production m’a appris la préparation,  
le tournage, la post-production, le rapport aux 
réalisateurs et au commanditaire. J’ai passé 
douze ans à accompagner les images des 
autres, à comprendre pourquoi une idée 
fonctionnait ou non, et à résoudre les 
problèmes qui existent entre une intention et 
le résultat final.
Lorsque j’ai commencé à me consacrer 
sérieusement à la photographie, autour de 
2020, elle a rassemblé des choses qui 
existaient déjà dans ma vie.
Mon métier de producteur m’a conduit vers  
mon premier shooting en tant que photographe. 
Une campagne sur laquelle j’ai aussi joué le rôle 
de créatif. C’était pour la marque Extrême en 
2023. La campagne a été classée 3e campagne 
d’affichage préférée des Français cette année là, 
palmarès Ipsos.

Extrême · 2023 Orbeat · Couverture

#MBZE
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Bogotá, Colombie - 2023
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Bogotá, Colombie - 2023
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Héroes Icónicos

Bogotá · Medellín, 2024
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Bogotá, Colombie - 2023
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Le Barcarès, France · 2025
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 ÉDITION IMAGINAIRE / II#MBZE 30 AUTRES COUVERTURES

Couvertures fictives — PHOTOGRAPHIES : MICHAËL BENZAKOUN EMSALLEM
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Couvertures fictives — PHOTOGRAPHIES : MICHAËL BENZAKOUN EMSALLEM



CONTACT

Entretiens, publications, expositions et  
commandes photographiques.

Instagram : @MBZE_PH

mbze.fr

#MBZE
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Michaël Benzakoun Emsallem
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+33 6 11 35 62 70
Wsp +57 323 28 74 256

https://mbze.fr

